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Злоупотребление властью: Сэвил, Левесон и Интернет

В первой серии драматического сериала Аарона Соркина «Новости» (2012) производства телеканала HBO была предложена несколько идеализированная памятка об идеалах, к которым должна стремиться журналистика. Это была памятка об ответственности журналиста в мире, где, хотя это и клише, «для демократии нет ничего важнее хорошо проинформированного электората». Таким образом, памятка послужила напоминанием о том, что будущее журналистики еще стоит того, чтобы о нем говорить. Именно эту дискуссию автор данного издания и попытается продолжить. 
В октябре 2008 года мы совместно с Гевином Стюартом провели конференцию, которую назвали — немного напыщенно — Цель журналистики. Далее мы объяснили – возможно, с некоторой надменностью – что изначально хотели этой фразой указать на двойственность – как в эсхатологическом*, так и в телеологическом смысле**. Это должно было означать, что изменения, произошедшие в журналистике под влиянием новых технологий и возникающих экономических, культуральных и политических условий, не обязательно должны означать конец журналистики как ее гибель или упадок, но могут указывать на ее вершину, ее конечную цель. 
В 2011 году мы опубликовали сборник эссе под названием Цель журналистики, который стал результатом этой конференции. В течение трех лет, прошедших после той самой конференции, многое изменилось, и эти изменения нашли отражение в книге.
И, конечно, многое изменилось с тех пор, как была опубликована сама книга. Поэтому, когда наши коллеги из издательства «Peter Lang» предложили заново издать ее, эта идея показалась слишком хорошей, чтобы от нее отказаться. Вот почему данное второе издание включает как существенно переработанные главы из первого издания, так и совершенно новые (например, эта) − чтобы привести в соответствие со временем наши ответы на вопросы как о будущей, так и о нынешней судьбе журналистики.
Итак, в главах этой книги мы исследуем, как современные условия – политические, культуральные, социальные, экономические, профессиональные, технологические – продолжают влиять на индустрию новостей. Айвор Габер, Эндрю Калькутт и Филипп Хэммонд обсуждают понятия объективности и субъективности в сегодняшней журналистике; Дэвид Кэмерон описывает то, каким образом новые технологии мобилизовали и молодых честолюбивых журналистов, и профессионалов своего дела; Ричард Юнгер, Джон Сильверман и Гевин Стюарт исследуют историческую и современную практику гражданской журналистики и создания медиа-контента пользователем, а также их влияние; Джеймс Моррисон исследует тему влияния, которое участие граждан может оказать на репортаж о состоянии дел местного правительства в развивающихся политических и экономических условиях; Дэвид МакКуин занимается вопросом влияния технологий, экономико-правовой среды и ожиданий публики на нынешний ход событий в эру возрастающего популизма, установленного медиа-политической элитой; Мик Темпл и я занимаемся исследованием анти-элитарной ценности популистских новостей. В общем, эта глава – результат нашей попытки исследовать, как к концу 2012 года ряд подобных вопросов привел к ниспровержению (продолжающемуся по сей день) традиционных (т.е. воспринимаемых нами) парадигм журналистского поведения и единства. Методы, которыми это ниспровержение осуществлялось, были в равной степени выдающимися и драматичными. По этой причине, по крайней мере в Британии, такие методы вынесли эти вопросы на арену общественного обсуждения. 

Доверие и табу
Джон Сильверман212 написал, что «в каждом веке есть свои чудовища, и одно из чудовищ нашего века – педофил […]. Педофилия стала современной манией». Слова Сильвермана более чем точно отражают ситуацию, особенно в свете национального медиа-скандала, разразившегося в Британии в конце 2012 года (и продолжавшегося в 2013-м году). Тогда оказалось, что ныне покойный ведущий популярной передачи на ВВС для детей и подростков, бывший диск-жокей Сэр Джимми Сэвил, десятилетиями насиловал сотни детей и подростков, используя свое служебное положение, – и, более того, многие другие знаменитости и общественные деятели участвовали в подобных действиях.

Сэвил умер в октябре 2011 года. В ноябре ведущая информационно-аналитическая программа, выходящая на канале ВВС, – «Newsnight» начала расследование по обвинению Сэвила в педофилии. Однако к середине декабря ВВС отказалась от расследования «Newsnight», а позже в этом же месяце включила в свое рождественское расписание несколько программ, посвященных памяти Сэвила. В начале октября 2012 года компания ITV, главный коммерческий соперник ВВС, запустила документальный цикл («Разоблачение: Другая сторона Джимми Сэвила»), развивая обвинения в педофилии Сэвила. В ответ на обвинения о том, что ВВС подвергла цензуре собственную деятельность, связанную с делом Сэвила, чтобы не вызвать сбоев в графике рождественских программ 2011 года, редактор «Newsnight» разместил в своем блоге запись о прекращении дела в защиту решения, принятого ВВС. Однако в течение трех недель ВВС признала, что эта запись в блоге содержала ошибки. Однажды совершив ошибку и предав слишком большой гласности дело Сэвила, «Newsnight», почти маниакально пытаясь исправить ситуацию, оступилась снова, взявшись за дело о безответственности журналистов. В начале ноября «Newsnight» выпустила в эфир не соответствующий действительности репортаж о политическом деятеле (чье имя не называлось), подвергавшем сексуальному насилию несовершеннолетнего мальчика. В течение недели «Newsnight» признала ошибочность этой информации, но к этому времени Интернет уже заполонили статьи о личности этого политика – и ведущий утренней программы «This Morning», идущей по ITV, в прямом эфире передал Премьер-министру список предполагаемых педофилов (собранный по материалам, размещенным в Интернете, и указывающий на уже названного «Newsnight» политика). 10 ноября 2012 года генеральный директор ВВС подал в отставку. Полицейское расследование преступлений, совершенных Сэвилом, набрало обороты, и это коснулось других общественных деятелей, которым стали предъявлять обвинения в подобных преступлениях. Как сообщалось 29 мая 2013 года в Daily Telegraph, «с момента скандала по делу Джимми Сэвила, который коснулся корпорации ВВС, было выдвинуто более 150 обвинений в сексуальном насилии против 81 работника корпорации». 

Точно так же, как наше общество и СМИ рады рассуждать о насилии на улицах наших городов, но при этом предпочитают игнорировать насилие в семье, постыдно часто встречающееся в наших домах, так и насилие над детьми по большей части представляется как «компетенция» исключительно одиноких или заговорщических хищников – а частота такого насилия от рук родственников или друзей семьи слишком часто игнорируется в новостных сюжетах. Хотя нельзя отрицать того, что право жертв на анонимность мешает прессе идентифицировать преступника как, например, дядю или отца жертвы, дело все же в том, что такая юридическая необходимость позволяет СМИ – а, следовательно, и обществу в целом – подавить ужасающее знание того, что такие преступления слишком часто совершаются такими же людьми, как мы сами. И напротив, мы видим, что в какой-то степени повсеместность и «популярность» (если кому-то нравится именно этот термин), которую благодаря СМИ приобрела скандальная история Сэвила, можно объяснить тем, что этот скандал оправдал всех нас. Он оправдал нашу веру в семью и общество, доказывающие миф о том, что насильники не принадлежат нашему миру. Миф об исключительно аутсайдерском положении педофила, о его странности (а кого можно назвать более странным, чем Сэвил?) отвлекает нас от неудобного и зловещего факта: подобное преступное насилие часто рождается дома, в наших семьях. Однако в то же время этот скандал парадоксальным образом выдвинул обвинение против всех нас: разве не мы десятилетиями впускали этого человека в дом (каждый вечер по субботам и четвергам), разве не мы позволяли ему приблизиться к нашим детям, коснуться их во многих смыслах этого слова? Этот монстр был воплощением любимой «тетушки»* ВВС – он был частью семьи. Что было странным, так это то, что он прятался, оставаясь на виду – именно эту фразу подчеркивали в Giving Victims a Voice («Пусть говорят жертвы»), совместном репортаже службе столичной полиции и Национального общества по предотвращению жестокого обращения с детьми, опубликованном в январе 2013 года. В действительности, дело было не просто в том, что он прятался «на виду» (на телевидении и в газетах); а в том, что он почти не прятался. Как написал Крейг Браун в Mail 15 октября 2012 года, «что касается педофилов, Сэвил был не из робкого десятка […] этот крайний эксгибиционизм должен был подчеркнуть, что он никак не мог быть педофилом». В конце концов, именно он сказал Луи Теру в документальном фильме 2000 года в ответ на намек прессы о его педофилии: «Никто не может точно сказать, правда это или нет». 

По Зигмунду Фрейду то, что нас пугает – в зловещем смысле – это уже знакомое нам и подавленное нами, но возникшее вновь – семейные секреты, оказавшиеся в свете пристального сознательного наблюдения. Зловещее и запретное, как мы в итоге обнаруживаем, – это часть повседневной домашней жизни. Как говорит Фрейд73, «явное» [зловещее] – это в той или иной мере подвид «тайного» [обыденного]». В таком случае педофилия − уже в наших домах, в нашей культуре; отвратительность случая с Сэвилом состоит в том, что он открывает уже известное нам (и очевидным в связи с этим становится вопрос: как мы могли не замечать этого раньше?). Раннее сексуальное взросление молодежи укрепляется современной медиа-культурой – от постыдно бессодержательного американского шоу «Коронованные детки»** до шовинистского лицемерия британской желтой прессы (как свидетельствует многим известная «колонка стыда» Mail Online – смотри Браун37 и Уайзман240. 29 декабря 2011 года, как сообщила Guardian, в качестве улики по расследованию Левесона, «некоторые общества по защите прав женщин обвинили газету Sun в том, что она отсчитывала дни до 16-летия актрисы Эммы Уотсон и певицы Шарлотты Черч». Комик Шон Локк прокомментировал это так: «Представьте, что я бы преследовал 15-летних девчонок на улице [и кричал] осталось пять дней!»* Одновременная сексуализация молодежи, проводимая таблоидами, и демонизация тех, кто воспринимает молодежь как сексуальный объект – все это симптомы парадокса с более широкими социальными перспективами относительно этого вопроса.

Ясно, что запреты не постоянны: их определяют относительно изменяющихся культуральных ценностей. К примеру, в феврале 2013 года большинство членов Британского Парламента поддержали закон об однополых браках, что было бы недопустимым столетие назад, когда гомосексуальность была не только уголовным преступлением, но и находилась под общественным запретом. Если табу относительны в историческом смысле, то же самое можно сказать о них и в смысле территориальном. В некоторых странах гомосексуальность остается уголовным преступлением, а возраст, в котором возможно начинать сексуальную жизнь, варьируется в правовых системах различных стран. Так, например, акт эфебофилии** может считаться уголовным преступлением в правовых системах одних стран, в то время как в других он будет считаться допустимым. Табу также зависят от культурных различий: эфебофилия может с некоторых культуральных точек зрения быть практически неотличимой от педофилии. К примеру, британская желтая пресса редко проводила это различие: Джимми Сэвила, например, называли педофилом в ранних репортажах о его преступлении, тогда как первые улики фактически свидетельствовали о том, что он был эфебофилом и гебофилом*** (улики, появившиеся позднее, свидетельствуют о том, что он также был педофилом). Выглядит довольно иронично, если кто-то заметит, что тенденция таблоидов к сексуализации подростков находит отражение в популистской медиа-классификации представительниц женского пола как объектов сексуального желания мужчин: их чаще называют «девушки», а не «женщины». Эта откровенно эфебофильная индустрия путает эфебофилию с педофилией, даже тогда, когда во всеуслышание называет педофилию самым запретным преступлением. Я не предлагаю оправдывать такие преступления журналистской бравадой и лицемерием, но хотелось бы отметить – таблоиды иногда слишком увлекаются протестом. 

Очевидно, что общественная точка зрения на педофилию гораздо сложнее, чем можно предположить, поверхностно ознакомившись с материалами желтой прессы. Но это не означает, что эта возможная двойственность каким-либо образом подрывает силу табу. Напротив, абсолютность табу в действительности укрепляется нашей обеспокоенностью относительно того, насколько обоснованна наша уверенность в его абсолютности. То есть, наша уверенность в абсолютной и непреложной ценности табу компенсирует недостаток уверенности в этой абсолютной и непреложной ценности.
Фрейд72 описывает табу как «зловещее» и «запретное» − добавляя при этом, что «в нем есть нечто недоступное». Однако он отмечает, что табу (как и все зловещее) сочетает страх с желанием, расстояние – с близостью: он отмечает, что «стойкость табу всегда связана с одной определенной вещью, а именно − с упорным желанием сделать именно то, что делать запрещено» (Фрейд72). Фрейд72 добавляет, что в процессе искупления совершенного проступка участвуют все члены сообщества, и что, делая так, они способны подавить знание о том, что и они сами желают совершить этот проступок: «нарушение определенных запретов представляет собой опасность для общества, за которое должны понести наказание или которое должны искупить все члены сообщества […] если нарушение не было отомщено всеми членами сообщества, они должны осознать, что хотели действовать так же, как действовал нарушитель». В этом смысле, мы можем заметить, как истерично СМИ реагируют на подобные скандалы, пытаясь снять с самих себя обвинение в подобных проступках (а в действительности − подавить мысль о том, что они уже вовлечены в них). Беспощадные нападки печатных СМИ не только на таких нарушителей, но и (как в случае с Сэвилом) на саму корпорацию ВВС подразумевают не только то, что эти СМИ хотят перенаправить внимание расследования, тем самым отвлекая нас от вопроса, почему же они до сих пор не предприняли расследование по поводу многочисленных слухов о Сэвиле, но и то, что они хотят отдалиться от скверны этого табу. Фрейд72 предполагает, что «любой, кто совершает запретное, то есть, то, что нарушает табу, сам становится табу» – и, превращая не только Сэвила, но и ВВС, в эквивалент табу о педофилии, пресса исключила или подавила возможность того, что и ее саму можно воспринимать как неприкасаемую – преданную анафеме. 

В феврале 2013 года было объявлено, что ITV выиграла премию «Сенсация года» от Королевского Телевизионного общества журналистики за освещение дела Джимми Сэвила. Жюри назвало работу ITV «сенсационной». С этой точки зрения, его история не просто (как говорят) «разрушила» – она разгромила в пух и прах ряд удобных и привычных предположений. Однако в то же время преступления Джимми Сэвила всегда были «секретом Полишинеля»* в национальной прессе. Удивительно то, что в этой истории не было ничего удивительно нового. Действительно, как отметила коллегия жюри Королевского Телевизионного общества, освещая это дело, компания ITV «столкнулась со сложностями, с которыми десятилетиями не могли справиться другие медиакомпании». Луи Теру спросил Сэвила об этих слухах в интервью, показанном по телевидению двенадцать лет назад. Также в феврале 2013 года стало очевидно, что Джереми Паксман сказал работникам телекомпании ВВС, проводившим внутреннее расследование по делу Сэвила: «всем было […] известно о том, что Сэвилу нравились […] юные […] девочки». Чем эта скандальная сенсация действительно шокировала, так это, возможно, тем, что она открывала то, что нам уже было известно, таким образом обнаруживая и факт всеобщего молчаливого соучастия в этих преступлениях. Вследствие этого, скандальная новость открыла и самый, возможно, постыдный и скрываемый аспект так называемой подавленности в Британии: соучастие СМИ и, следовательно, общества в целом в самом чудовищном из табу. Если это открытие было зловещим, во фрейдистском смысле, значит, оно было ужасающе, шокирующее, смертельно зловещим. 

Все эти сенсации, разумеется, обычно преувеличиваются склонностью желтой прессы к популизму и сенсационным событиям, которая является первейшим источником пропаганды морального негодования против того, что называют табу. К примеру, 29 сентября 2012 года The Sun (самая продаваемая ежедневная газета в Британии) сообщила, что в документальной программе, показанной на ITV, содержались голословные утверждения, будто бы Джимми Сэвил совершал насилие над детьми – или, как сообщал газетный заголовок, «на телешоу Сэвила заклеймили педофилом». Вольное и агрессивное употребление термина «педофил» отделяет газету от возможности быть причастной к позору. То, что нарушителя заклеймили, унижает его до состояния животного (клеймят животное, а не человека; педофилы – это не люди, мы же, будучи людьми, избежали этого позора) и осуществляет символическое наказание (клеймение как наказание). Однако, обвинить того, кто совершает преступление против человечества, в бесчеловечности − значит самому участвовать в преступлении, позволяющем нарушителю проявлять насилие над жертвами (отрицая человечность этих жертв). Это, утверждает The Sun, есть табу, чуждое человеческому обществу, бесчеловечные злоумышленники в котором выглядят чудовищами. Они − не такие же люди, как мы, а потому не имеют с нами ничего общего, и мы не можем быть виновными [в их преступлении]. Эти чудовища не способны на человеческие чувства, а мы не способны на человеческие чувства по отношению к ним – это уподобило бы нас им. Иными словами: мы действуем в точности, как они, чтобы не оказаться похожими на них. Вот степень логики этой единой, непоколебимой, неоспоримой бескомпромиссности. 

Начиная c 1 октября 2012 The Sun направила свою ярость на BBC, сообщив, что корпорация «проигнорировала сплетни» о Сэвиле. (Ирония заключается в том, что позже BBC и «твиттерати»* оказались втянутыми в гораздо большие неприятности из-за неспособности игнорировать подобные сплетни о лорде Макэлпайне*. К следующему месяцу, при ретроспективном взгляде в прошлое, станет ясно, что как раз способность игнорировать сплетни была бы полезным качеством для многих сотрудников BBC). В другой статье этого же выпуска The Sun предположила, что BBC «проигнорировала заявления 14-летних девушек о сексуальных нападениях Джимми Сэвила в гримерной его Телецентра». Вновь обвинения против BBC (давней соперницы «News International», издававшей The Sun*,) отдалило газету от каких-либо намеков на моральную ответственность или соучастие в этом табу. (Конечно же, дело было не только в BBC: все СМИ трубили сплетню о Сэвиле). Эту цитату повторили в тот же день: «в лучшем случае они проигнорировали сплетню, в худшем – скрыли омерзительнейшую правду». На следующий день (3 октября) в передовице The Sun было отмечено, что «никто ничего по этому поводу не предпринимал. Никто из работавших вместе с Сэвилом на BBC и действительно подозревавших о его пристрастии к маленьким девочкам». 4 октября газета сообщила, что «бывший босс [BBC] «Radio 1» знал об обвинениях Джимми Сэвила в насилии над детьми еще в 1973-м году». 5 октября таблоид выпустил передовицу с названием «Позор BBC». Таким образом, позор от нарушения запрета был четко перенесен с действительного нарушителя (самого Сэвила) на давнего соперника газеты − всю корпорацию. Еще одна статья, напечатанная в The Sun, была названа «Позор молчащим о Сэвиле»: снова запрет провоцирует всеобщее чувство стыда. 

На следующий день вышла передовица с презрительным названием «Ловкачи из BBC» – тогда как заголовок другой статьи от 6 октября содержал обвинение: «Позорное молчание о Сэвиле». Еще одна статья, вышедшая в тот же день, развивала тему слухов о «погрязших в секс-скандале» работниках BBC. 7 октября – под заголовком «Извращенные секреты BBC» – газета заявила, что «многие из тех, с кем покойный диджей работал на BBC, знали, что он был извращенцем, но не пытались остановить его». Сейчас, в таком случае, можно сказать, что дело было не в секретах, которые были названы «извращенными» − дело было в самой компании, ставшей табу, «извращенной BBC». BBC снова пришлось стыдиться табу: еще в одном заголовке газета заявила: «Сэвил – позор BBC». Позор, особенно в этом смысле, усугубила передовица, вышедшая 10 октября: «Сэвил 40 лет проработал в BBC. Компания точно знала о том, что он был хищным педофилом-манипулятором. Однако они закрывали глаза на то, что в их стенах насилуют детей, пытаясь замять скандал до тех пор, пока все не стало слишком очевидным. Позор им всем». Сейчас этот газетный дискурс оказался причиной того, что BBC стала неопровержимо причастной к табу. К примеру, другая статья от 10 октября начиналась фразой «Извращенец с BBC Джимми Сэвил». К 12 октября газета цитировала обвинения в том, что «BBC отлично знала о нездоровой страсти Джимми Сэвила к маленьким девочкам, но оставляла жертв в его власти – как будто BBC была единым мыслящим существом. Все сообщество было запятнано позором табу. На следующий день передовица The Sun обвиняла корпорацию в «постыдной халатности», а в другой статье повторяла, что «боссы BBC знали о происходящем и покрывали это». На следующий день (14 октября) газета предсказала, что «на BBC могут полететь головы».
Первоначальный нарушитель дозволенного стал табу (Сэвил стал табу, как и преступление, им совершенное). Однако этот нарушитель не мог быть наказан, чтобы смыть следы табу, так как был уже мертв. Таким образом, наказание коснулось тех, на кого перенесли позор и статус табу. Это наказание, в конце концов, коснулось самого генерального директора BBC.

15 октября газета была в бешенстве, когда бывший председатель Треста BBC пожаловался на реакцию СМИ по поводу скандального дела Сэвила: «в том, как упорно СМИ сосредоточились исключительно на BBC, есть некая истеричность». The Sun ответила на это, подчеркнув: «BBC дала Сэвилу работу в детских шоу, несмотря на слухи о его извращениях». Таким образом, любые попытки перераспределить (и разделить) вину за табу сталкивались с возрастающей степенью преувеличения и истерии. В тот день газета вновь заявила о своей ярости, вызванной таким обвинением в истеричности прессы, снова поместив тех, кто «закрывал глаза на омерзительные извращения Сэвила», под заголовок «вина BBC». Однако почему же, резонно может заметить кто-то, The Sun должна была постоянно напоминать читателям, что насилие, совершенное Сэвилом, – или даже его «похоть», если сказать вульгарнее – было извращенным и омерзительным? Конечно же, они уже это знали. Не пыталась ли газета напомнить своим читателям, что они (и сама газета) были шокированы такими желаниями, что они (и сама газета) подсознательно не испытывали подобных желаний, что они (и сама газета) таким образом уже не были соучастниками самого шокирующего нарушения табу?

17 октября The Sun опубликовала статью, обвинявшую BBC в сокрытии еще одного педофила: «они более сорока лет скрывали извращения любимого детского радиоведущего». Газета в тот же день схватилась за это обвинение, ставшее позднее частью того, что сейчас называют «кризисом педофилии на BBC». Проблема, как оказалось, приобрела масштабы эндемии*. 18 октября газета обвинила главного журналиста BBC в «опошлении» скандала – тогда как он просто задал вопрос о природе господствовавших в то время слухов. Снова газета пыталась на передовице обвинить нескольких лиц, рассматривая комментарии журналиста как симптомы «высокомерия BBC» – так же и Сэвил был изображен высокомерным из-за очевидности совершенного им преступления. К 23 октября BBC уже прямо называли преступником: The Sun в этом контексте написала о «злоупотреблении BBC деньгами налогоплательщиков**. К 24 октября The Sun переключила внимание, набросившись на «неуклюжего» и «слабохарактерного» Генерального директора BBC, на следующий день сообщив, что «еще двое работников BBC подозреваются в совершении преступлений, подобных тем, что совершил Сэвил». На следующий день (26 октября) газета добавила, что «все девять работников BBC, на которых были заведены дела по обвинению в насилии, – действующие сотрудники компании».

26 октября The Sun отметила то, как «распространялись слухи о скандале Сэвила»: существовала угроза, что табу коснется многих людей, а не только злоумышленника. В передовице The Sun также отметила, что британцев «тошнит от того, что педофилия, как рак, разъедает BBC изнутри». Эта мощнейшая метафора служит напоминанием о том, что извращение (педофилия – это рак) распространилось (заразив общественность) – или, в самом деле, что оно всегда существовало (общественность и СМИ всегда были заражены). Это напоминает нам, что табу является табу строго потому, что обнаруживает мысль о желании соучастия, подавляемую нами. 

29 октября журналист The Sun Тревор Кавана прокомментировал, что Трест BBC* имеет несколько «двусмысленное название». В тот же день газета предположила, что «доверие общественности к BBC резко снизилось из-за скандала с Сэвилом». Тогда The Sun, возможно, боролась с BBC за это доверие, за эту связь с общественностью, так легко разрушенную скандалом, безвозвратно уничтоженную табу. В век, когда цинизм популистской прессы вызывает уменьшение общественного доверия способами, с помощью которых осуществляется демократия, все более ценным становится обладать этим доверием. 1 ноября журналист The Sun, Билл Леки, назвал BBC «пожирающей саму себя в приступе паники». И он был по-своему прав: BBC поддалась «пищевой лихорадке»*, охватившей СМИ, и к этому времени начала проливать свет на истерию популистской прессы, вызванную скандалом.

Общественное доверие к BBC было подорвано и это, в конце концов, привело к отставке Генерального директора корпорации. Но ирония в том, что причиной тому был не ряд намеков о прошлых актах насилия и даже не намеки на нынешнее их укрывательство, а ответ на эти самые намеки. К этому привело то, что BBC поддалась истерии СМИ, пытаясь освободиться от статуса изгоя, переложив его на другой объект слухов и намеков (в данном случае, на бывшего политика-консерватора). Тогда целостность корпорации скомпрометировало именно то, что BBC начала действовать в точности, как The Sun. 10 ноября The Sun сообщила, что «BBC снова потерпела крах […], унизительно извинившись перед лордом Макэлпайном, после того как по ошибке поставила на него клеймо педофила» под заголовком «Кризис BBC: слухи о педофилии». В тот же день Генеральный директор BBC Джордж Энтуистл подал в отставку. «Кризис педофилии» превратился в «кризис слухов о педофилии». А настоящий кризис наступил, когда BBC поддалась истерической реакции прессы на угрозу о позоре табу – и восприняла – ее истерический ответ на угрозу о позоре табу. Тогда BBC в свою очередь согласилась с лицемерными предположениями низших слоев общества, поддавшихся панике, и начала поставлять необоснованные слухи, оправдывая саму себя и пытаясь очернить других, дабы снять с себя свою долю вины. 

Когда в январе 2013 года BBC допустила честную, но невероятно глупую ошибку, снова показав серию из детского маппет-шоу «Твиниз» 2001 года, в которой один из маппет-персонажей* изображал Джимми Сэвила, The Sun радостно объявила, что «ярость вырвалась наружу» после того, как BBC показала «этого персонажа, подражающего отвратительному Сэвилу» и возглавила линчевание «безмозглой BBC» (21 января 2013 года). И снова к этой истерии присоединились любимые таблоиды британцев. В тот же день Daily Star сообщила, что родители, должно быть, «шокированы» «извращенным планом» BBC одеть куклу из детской передачи в «костюм извращенца». Заголовок статьи из Daily Mail гласил: «Родители возмущены: BBC воскрешает Сэвила в образе куклы Твини!» Остается неясным, действительно ли эти газеты верили в то, что BBC делает это специально, поддавшись извращенному желанию воскресить образ нарушителя. Express тем временем объявила, что «BBC заставили извиниться после показа детского шоу, главный герой которого выглядел как насильник детей Джимми Сэвил». Газета цитировала слова одного из возмущенных родителей: «Неправильно, когда кто-то, а тем более герой детского телешоу, напоминает этого грязного человека (Сэвила). Макс был любимым персонажем моей дочери, и я не могу поверить, что его одели как Джимми Сэвила». Неясно, верили ли родители или сама газета, что на BBC с каким-то злым умыслом сняли эту серию «Маппет шоу» по горячим следам скандала с участием Сэвила (вместо того, чтобы сделать это лет на десять раньше). Наверное, корпорация вздохнула с облегчением, когда газета Daily Mirror в тот же день назвала инцидент «ошибкой» − без какого-либо неестественного или извращенного подтекста, как это делали ее соперники в прессе.

Поведение такого издания, как The Sun, по отношению к делу Джимми Сэвила, разумеется, не было вызвано исключительно тем неосознанным чувством стыда, которое стало результатом подавленного стремления помочь увековечить запретное желание. (В самом деле, когда спустя месяцы после скандала – 27 мая 2013 года – The Sun сообщила, что «ироничная писательница Джилли Купер выступала в защиту многих знаменитостей в расследованиях по делам о совершенном ранее сексуальном насилии», это заявление было сделано без возмущения, ставшего обычным для этого вопроса). Оказывается, что для прессы существовала еще одна причина зациклиться на деле Джимми Сэвила. Она заключалась в желании отвлечь внимание, но не от подавленных психических травм и табу, а от практических, профессиональных, политических недоразумений. Как только BBC погрязла в «открытиях» по делу Сэвила, британская пресса сразу же ожесточенно взялась за отчет судьи Левесона*, посвященный их собственной деятельности. Что может быть лучше для этих газет, а в особенности для популистских статей, справедливо ожидавших, что Левесон поймает их на горячем (особенно для The Sun, выжившего таблоида империи Руперта Мердока**), чем иметь возможность указать, – казалось бы, шутки ради, почти что создавая себе алиби, – на признаки морального разложения в сердцевине пользующейся наибольшим доверием граждан медиакорпорации – BBC? Действительно, в самом начале скандальной истории с Сэвилом, в передовице, вышедшей 1 октября 2012 года, The Sun особо отметила, что «BBC повезло не стать участником судебного расследования». 10 октября Джейн Мур написала в The Sun, что наряду с «невероятно дорогим расследованием Левесона», необходимо провести «правительственное расследование. В ходе этого расследования корпорация BBC должна будет проверить свои документы и компьютерные базы данных, чтобы установить, кому, что и когда было известно о скандальном деле Джимми Сэвила». Затем она обвинила Стива Кугана и Хью Гранта (знаменитостей, критиковавших желтую прессу во время судейского расследования Левесона) в том, что «в их планах не было обойти все телестудии и во всеуслышание сказать о распространении слухов по делу Сэвила». (Однако госпожа Мур сочла удобным упустить тот факт, что Куган и Грант, насколько нам известно, не были жертвами насилия Сэвила – они лишь были жертвами насмешек и злоупотребления со стороны прессы. Этим и объясняется тот факт, что их выступления касались последней, но никак не Сэвила – ведь они не имели к скандалу никакого отношения).
11 октября корреспондент The Sun, Билл Леки, написал, что скандальное дело Сэвила с участием BBC было эквивалентом скандала о телефонной прослушке с «News International»*. Спустя еще неделю он заявил, что это было серьезным преуменьшением, добавив: «если прослушивание телефонных разговоров считается достаточно серьезным преступлением, чтобы закрыть национальную газету, то какова цена за насилие, совершенное над детьми?» (Однако, неясно, учитывал ли господин Леки, что намек на то, что насилие над детьми было совершено самими BBC, может быть расценен как преувеличение). В тот же день (18 октября) The Sun опубликовала передовицу с призывом «провести абсолютно независимое расследование, которое возглавит правительственный судья». Другими словами, тот, кто, аналогично Левесону, мог бы скомпрометировать BBC так же, как News of the World, братское издание The Sun. Неделю спустя (25 октября) Леки снова задал вопрос: «Если прослушивание телефонных разговоров было достаточно серьезным преступлением, чтобы закрыть News of the World, то какую же цену должна заплатить публично финансируемая вещательная компания за распространение и муссирование слухов о педофиле?» (Вновь остается неясным, учел ли господин Леки, что намек на распространение и муссирование корпорацией BBC слухов о педофиле может быть расценен как преувеличение). И снова, 26 октября, The Sun призвала к проведению «полностью независимого публичного расследования, возглавленного судьей» относительно скандала на BBC. 30 октября газета снова призвала правительство к независимому расследованию. 5 ноября The Sun с радостью сообщила, что Секретарь Министерства культуры заявил о возможном проведении подобного расследования (однако, при условии, что BBC проведет собственное независимое расследование).
Если бы это расследование было проведено, и BBC была бы признана виновной так, как на это намекала The Sun, несомненно, газета снова бы продемонстрировала ту же безудержную радость, что и 29 января 2004 года. Тогда был опубликован отчет публичного расследования, проведенного (судьей) лордом Хаттоном по обстоятельствам дела о самоубийстве эксперта по оружию массового поражения, доктора Дэвида Келли*. В связи с этим The Sun опубликовала информацию по этому делу, полученную в результате утечки данных, еще до того как должен был быть опубликован отчет. Эта информация ставила под сомнение журналистскую деятельность BBC. The Sun радостно заявляла: «Шип-шип ура Хаттону!» – провокационная отсылка к собственному пресловутому заголовку (вышел за пятнадцать дней радо этого, 14 января 2004 года) «Шип-шип ура!»**. Это был заголовок статьи о суициде еще одного доктора с сомнительной репутацией (серийного убийцы Гарольда Шипмана, который был так же сед, носил такую же бороду и очки). Выглядело это так, будто в этой злой песенке The Sun открыто заявляла британцам и политическому истеблишменту, что, в отличие от BBC, она (газета) неприкасаема (не как преданная анафеме, но как всемогущая). The Sun не только опубликовала отчет, основанный на утечке информации, но и сделала это в стиле, который дерзко подчеркивал ее моральную безнаказанность. Однако, когда, к концу 2012 года, образ этой безнаказанности стал блекнуть, газета, призывая к следующему публичному расследованию деятельности BBC, искала способ отвлечь внимание от переживаемого ею самой кризиса общественного доверия. 

Не попытавшись восстановить общественное доверие к себе (предприняв честное расследование, чтобы рассеять подозрения в собственных нарушениях, или изменив издательскую стратегию), The Sun вместо этого избрали другую тактику. Они стали подрывать общественное доверие к своему конкуренту – BBC, чтобы опустить до своего уровня самого серьезного соперника их головной организации. Это сказано не для того, чтобы оправдать BBC (показания, которые журналист «Newsnight» Джереми Паксман дал в процессе внутреннего расследования BBC, похоронили «пафосные» попытки его программы «придушить дурацкие слухи о нашей собственной программе»). Однако, если общественная вера (не слепая вера, а критическое доверие) в способность СМИ установить здоровый диалог между властью и населением является решающей для демократии, тогда циничная спекуляция на отвратительном скандале подрывает возможность посредничества информационных учреждений и сохранения жизнеспособных отношений между политиками и электоратом – в обоюдных коммерческих интересах. Это политическое забивание голов опошляет подобные преступления и «продает» страдания своих жертв. Тогда кто-то (например, судья лорд Левесон) может вполне справедливо поставить под сомнение моральный авторитет и социально-политическую роль такого издания.

И восходит солнце

В 2007 году редактор рубрики новостей о королевской семье в самой популярной на тот момент британской газете «The News of the World» была приговорена к четырем месяцам тюрьмы, так как была вовлечена в скандал с прослушкой телефонных разговоров королевской семьи. Между 2008 и 2011 годами стали распространяться дальнейшие слухи о «The News of the World», якобы организовывающих телефонную прослушку. Жертвами этих слухов стали и другие издания. 10 июля 2011 года «The News of the World», чью репутацию подорвал этот скандал, опубликовала последний выпуск. Три дня спустя Премьер-министр Дэвид Кэмерон объявил о начале государственного расследования деятельности прессы. 14 ноября того же года лорд-судья Левесон начал это расследование. Последовали напряженные месяцы дачи показаний вживую (в числе свидетелей были Тони Блэр, Дэвид Кэмерон, Гордон Браун, Джон Мейджор, Руперт Мердок, Пирс Морган, Дж. К. Роулинг, Сиена Миллер, Стив Куган и Хью Грант) и дальнейших спекуляций прессы. Отчет по расследованию был опубликован 29 ноября 2012 года. 
За исключением нескольких голосов в левой и центристской прессе, британские газеты были практически единодушны в своем решении. Они считали, что должна быть выполнена рекомендация, которую в своем отчете дал Левесон: необходимо, чтобы правомочные органы установили общественный контроль над самоуправлением СМИ. (Здесь мы можем отметить, что скромное предложение Левесона удивительным образом балансировало между интересами общественности и прессы). Как указал Ханретти99, «реакция прессы на отчет Левесона была более негативной, чем реакция политиков, а их реакция, в свою очередь, была более негативной, чем реакция общественности». Как бывший товарищ The News of the World, The Sun в изобилии печатала такие негативные отзывы. 30 ноября 2012 года газета предприняла все возможные меры, чтобы подорвать авторитет улик Левесона и, таким образом, авторитет самого судьи. Издание опубликовало историю, в которой подчеркивалось, что Брайан Левесон, «отказавшийся отвечать на любые вопросы по этому отчету», неделю спустя «предпринял оплаченную государством поездку в Австралию, оставив позади себя бушующий политический скандал, инициатором которого он выступил». «Левесон дает лекции в Технологическом университете Сиднея, где билет на конференцию стоит 620 фунтов», отмечено в газете. Затем в статье добавлялось, что он также провел «бесплатную лекцию» в Центре журналистики Мельбурнского университета. Было указано, что, как отметило Юридическое бюро палаты лордов, поездка лорда-судьи Левесона была «не по карману плательщику налогов», и что названные университеты оплатят его расходы. Также говорилось, что «университет Мельбурна отказался ответить на вопрос, оплатит ли он авиабилет жене Левесона, сопровождающей его». В действительности, ситуация была такова, что судья, опубликовав отчет, не организовал сессию вопрос-ответ, посвященную отчету. Он отправился в Австралию, чтобы выступить на недешевой конференции в университетском центре журналистики, а его расходы должно было оплатить (как, возможно, ожидалось) академическое учреждение, в которое он отправился с визитом. Однако по версии событий, предложенной The Sun, все выглядело иначе. Тем из читателей, кто лишь бегло просмотрел статью, наверняка показалось, что судья, будучи честным налогоплательщиком, оплатил расходы самостоятельно. Иначе зачем об этом упоминать? Вряд ли это бы стоило упоминания в новостях, если у оппонента, разумеется, не было цели подорвать авторитет противника язвительным намеком, что, мол, судья добился бесплатного проезда, чтобы выступить на конференции в другой части света. (Ждали ли от судьи, что он сам оплатит поездку? В этот раз журналисты были чересчур консервативны в вопросе расходов). Дальнейшие намеки тоже были не в пользу Левесона: он сбежал от недоразумения, спровоцированного им же самим, как преследуемый виновник, позорно избегая ответов на разумные вопросы изданий Ее Королевского Величества. (Как будто судьи регулярно дают интервью о недавно проведенных расследованиях). Левесону будто бы был выгоден высокий взнос участников конференции в Сиднее, и, наконец, дальнейшие вопросы, такие как оплата проезда его жене, остались без ответа. 

Кто-то мог бы великодушно предположить, что это не было вопиющим лицемерием со стороны The Sun. Напротив, газета высмеивала лживые отношение и поведение, которые и были первопричиной расследования судьи Левесона. Как же газете, чье братское издание закрыли из-за возмутительного поведения и чья бывшая редактор обвинялась в незаконной телефонной прослушке, а также в том, что одолжила отправленную на пенсию полицейскую лошадь Премьер-министру*, газете, чья редакция была признана многими одной из самых скандальных в индустрии СМИ, – как такой газете могли сойти с рук грязные намеки об уважаемом старшем судье, который только что опубликовал отчет, критиковавший подобное неэтичное поведение? Разумеется, это было бы полнейшим абсурдом. Разве The Sun не высмеивала таким образом саму себя? И не делала ли она при этом хитрый ход, признавая, что урок усвоен и давая скромную, но шутливую клятву перевернуть новый лист? Любое другое поведение было бы признано чрезвычайно недальновидным и безвкусным.

Если бы в дальнейших материалах, освещавших отчет Левесона, The Sun  не демонстрировала подобное же пренебрежительное отношение, можно было бы понять поведение The Sun именно так. Ее автор Джейн Мур спорила (с подозрительной степенью самодовольства), что «большинство критики в адрес изданий касалась прошлых злоупотреблений, с которыми, благодаря индустрии самоуправления, было раз и навсегда покончено». Другой автор, Лоррейн Келли, осуждала идею «правительственного вмешательства в свободную деятельность прессы». В ряде коротких очерков содержались ссылки на идеи консерватора Джона Уиттингдейла о том, что данные Левесона могут в конце концов привести к «государственному управлению прессой». Также приводилось мнение бывшего члена партии консерваторов, Луизы Менш, пытавшейся убедить читателей в том, что Левесон восстановил отношения издателей The Sun и Консервативного правительства, которое уверяло, что (как бы ни говорил Левесон) «наша свободная пресса останется свободной». Было представлено и мнение главы Комитета по рассмотрению жалоб о прессе (сейчас несколько дискредитированного), который «был глубоко убежден в том, что правительственные постановления предотвратили бы ужасы прошлого»; а также слова отца одной из жертв лондонского теракта Аль-Каиды, совершенного 7 июля 2005 года. Мужчина умолял парламент «не вмешиваться и не принимать законы, каким-либо образом регулирующие деятельность прессы». (Вспомним, что 8 ноября 2005 года The Sun напечатали на первой странице фото одного из выживших после теракта*, Джона Таллока, рядом со статьей в поддержку резкого высказывания действующего Премьера против терроризма: «Скажите Тони, что он прав». Однако, как сказал два дня спустя профессор Таллок изданию «The Guardian», он фактически не поддерживал позицию мистера Блэра против терроризма: «Красноречие The Sun должно быть основано на общественном мнении, в действительности же мнение участников […] их не интересует»). 

Однако, 30 ноября 2012 года The Sun процитировала полдюжины своих читателей. Это были мнения людей, твердо уверенных в том, что государственный контроль подорвет свободу прессы, и что неограниченная ее свобода является истинным благом. Не было предположений о том, что свободу богатых, власть имущих, влиятельных, самопровозглашенных блюстителей общественной морали, манипулирующих ею, можно умерить идеей о подотчетности этой элиты обществу, которое платит им зарплату. Читатели The Sun, по крайней мере, те, чьи комментарии выбрала сама газета, казалось, бросают вызов общественному мнению своим противостоянием главным рекомендациям Левесона. В противоположность опросу, проведенному The Sun, опрос британцев, опубликованный YouGov по горячим следам отчета Левесона (Келльнер126), показал, что «58% опрошенных считают, что правительство должно принять этот закон, чтобы газеты стали участниками системы с новыми правилами, тогда как лишь 26% высказались против принятия нового закона».

В тот же день (30 ноября 2012 года) газета процитировала Премьер-министра Дэвида Кэмерона, который, как сообщалось, «серьезно беспокоился и опасался» высказываний лорда-судьи Левесона о том, что (по словам The Sun) «натравить на прессу ищейку было идеей правительства». (Не совсем ясно, однако, каким образом отчет Левесона повлиял на такое правительственное решение, ведь он, скорее, советовал правительству рассмотреть закон, позволяющий установить контроль независимых органов над прессой). The Sun также не без удовольствия отметила, что документальная программа, снятая Хью Грантом (который поразительным образом оживил скандал с телефонной прослушкой в статье издания New Statesman в апреле 2011 года), названная «Вызов таблоидам» и показанная на Channel 4 накануне публикации отчета Левесона, собрала лишь полмиллиона зрителей. По словам The Sun, «ничтожные 2,3 % зрителей» – цифра «на 75 % меньше среднего показателя канала за единицу времени». 

В передовице 30 декабря 2012 года The Sun снова напала на идею Левесона, против которой гневно и обманчиво выступала как против «главного закона, который может повлечь за собой государственный контроль прессы». Особенно The Sun была возмущена тем, что Офис Коммуникаций (Ofcom) предположительно был одним из участников, контролировавших процесс создания соответствующего закона на том основании, что (1) Ofcom был «неизбираемым и всемогущим», (2) Ofcom «был создан партией Лейбористов». Однако издание упустило тот факт, что в действительности Ofcom был создан не самой партией Лейбористов, а Лейбористским правительством. Лейбористским правительством, которое выбрали избиратели. Лейбористским правительством, которое, до своего переизбрания в 2001 году (и до учреждения им Ofcom) пообещало создать этот комитет в своем манифесте: «мы сведем воедино пять отдельных постановлений, чтобы создать наиболее конкурентоспособную и продвинутую законодательную систему в мире» (Лейбористская партия 2001). В этом смысле, можно предположить, что Ofcom ближе к демократическому мандату, чем, скажем, медиакомпании, подконтрольные Руперту Мердоку.

В данной главе продолжается спор о том, что «слон в комнате»* – это Всемирная сеть. Автор статьи полагает, что «чрезмерный контроль прессы вместе с неконтролируемым Интернетом сеет хаос».

* Имеющий отношение к эсхатологии. Эсхатология – система религиозных взглядов и представлений о конце света, искуплении и загробной жизни, о судьбе Вселенной и ее переходе в качественно новое состояние.


** Двойственность основана на игре слов. В английском слово «end» может означать «конец» и «цель». (прим. перев.). 


*«auntie» ВВС (англ. – «тетушка ВВС») – шутл. – этот ник происходит от старомодного стереотипа, который выражает фраза «Тетушка знает лучше». Это образ опытной «тетушки», а может быть «дяденьки». Возможно, отсылка к «тетушкам» или «дяденькам», которые раньше были ведущими детских передач на ВВС 


** англ. Toddlers and Tiaras. 


*В Великобритании возраст сексуального согласия начинается с 16-ти лет. Возраст сексуального согласия (возраст согласия) — в � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%BD%D0%BE%D0%B5_%D0%BF%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%BE" \o "Уголовное право" �уголовном праве� возраст, начиная с которого � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A7%D0%B5%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D0%BA" \o "Человек" �человек� считается способным дать информированное согласие на � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B5%D0%BA%D1%81" \o "Секс" �секс� с другим лицом. В большинстве случаев взрослый несёт правовую ответственность, если он вступает в половую связь с лицом, не достигшим данного возраста. 


**Эфебофилия − половое влечение (либидо) взрослых людей к лицам подросткового и юношеского возраста, как к девушкам, так и к юношам. Чаще встречается у мужчин 


***Гебефилия - половое влечение (либидо) взрослых людей к лицам, находящимся в раннем пубертатном (11-14 лет) возрасте, как к девушкам, так и к мальчикам


* Общеизвестный секрет


*Популярные пользователи Twitter


*2 ноября программа Newsnight обвинила бывшего политика-консерватора, Алистера Макэлпайна, в педофилии. В программе утверждалось, что он участвовал в растлении воспитанников детского дома в Рэксаме. Позднее оказалось, что эти обвинения были ложными и корпорация обязалась выплатить Макэлпайну 185 тыс.фунтов и возместить судебные издержки. 


* Компания «News International» («Ньюс Интернешнл»), дочерний концерн «� HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/News_Corporation" \o "News Corporation" �News Corporation�» («Ньюс Корпорейшн»), издавала таблоид «The Sun». 


*Заболевание, характерное для данной местности


**Каждое домохозяйство в Великобритании, которое пользуется телевидением (используя для просмотра телевизор, компьютер или мобильный телефон), платит так называемую «телевизионную лицензию», т.е., налог на телевидение. Налог составляет 145,50 британских фунтов в год за цветное телевидение и 49 за черно-белое


� В английском слово «trust» обозначает не только «трест», но и «доверие»


*В английском слово «trust» обозначает не только «трест», но и «доверие»


*Внезапные приступы агрессии (а не голода), которые наблюдаются у акул. В подобные периоды хищная рыба может напасть на совершенно несъедобные предметы, атаковать огромные морские судна, выпрыгивать из воды и нападать на особей того же вида.


*«Маппет шоу» − Телевизионное варьете с постоянными героями − куклами «маппетс»


*Так называемое расследование Левесона. Началось в 2011 году по инициативе премьера Дэвида Кэмерона после того, как стало известно о незаконных прослушках в газете News of the World.  News of the World – ведущий таблоид Великобритании, издававшийся компанией News International (материнский концерн – News Corporation, глава – Руперт Мердок)


**Австралийский и американский медиамагнат, предприниматель, президент «News Corporation» 


* дело News International – уголовный процесс против газеты News of the World (см. выше)


* Советник по вооружению Минобороны Британии 


** Игра слов основана на фамилии Шипман. (прим. пер)


* Имеется в виду история с Ребеккой Брукс, бывшим исполнительным директором «News of the World» и редактором «Sun». Она одолжила списанную со службы полицейскую лошадь своему другу, британскому Премьер-министру Дэвиду Кэмерону, которую ей, в свою очередь, одолжила полиция


*� HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/7_%D0%B8%D1%8E%D0%BB%D1%8F" \o "7 июля" �7 июля� � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/2005_%D0%B3%D0%BE%D0%B4" \o "2005 год" �2005 года� в � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%BE%D0%BD%D0%B4%D0%BE%D0%BD" \o "Лондон" �Лондоне� произошло 4 скоординированных взрыва, осуществленных � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D1%80%D1%80%D0%BE%D1%80%D0%B8%D0%B7%D0%BC" \o "Терроризм" �террористами�-смертниками. В 8:50 утра, с промежутком в 50 секунд, были взорваны три поезда � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%BE%D0%BD%D0%B4%D0%BE%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BC%D0%B5%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%BD" \o "Лондонский метрополитен" �Лондонского метрополитена�. Почти через час, в 9:47, раздался четвертый взрыв в � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%B2%D1%82%D0%BE%D0%B1%D1%83%D1%81" \o "Автобус" �автобусе� на Тэвисток-сквер. Эти взрывы - серия � HYPERLINK "https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D1%80%D1%80%D0%BE%D1%80%D0%B8%D0%B7%D0%BC" \o "Терроризм" �террористических актов�, произведенных приверженцами исламского фундаментализма. Рассматриваются как составная часть цепи событий, известной как Война с терроризмом. 


* Английская идиома («Elephant in the room»), означает очевидную правду, которую игнорируют либо старательно пытаются не замечать





